
Stary świat odchodzi 

 

Człowiek w obliczu wojny wydaje się bardzo mały, dziecko – bezbronne i niewinne. 

Niniejsze zdjęcie daje taką perspektywę. Przedstawia ono mały wycinek świata, który 

przetrwał trudną historię. Doświadczenie wojny jest ewidentne. 

Ponadczasowa czarno-biała kolorystyka zdjęcia zawsze stwarza estetykę uniwersalną, 

ponadczasową. Daje bardzo realne złudzenie, że tragedia dziecka – czy w ogóle jakakolwiek 

tragedia – może wydarzyć się i tu, tam i gdzieś indziej – nie tylko w Polsce, w oswojonym, 

bezpiecznym domu, ale też w jakimś odległym, zapomnianym przez świat miejscu. W tym 

sensie narracja zdjęcia jest wiecznie żywa, aktualna, wciąż przemawia. Tutaj odsyła do 

przeszłości, w której dokonała się apokalipsa. Wojna jest niczym innym jak apokalipsą 

właśnie – zniszczeniem totalnym, gwałtem dokonanym na świecie. Wizja poapokaliptyczna. 

Takie jest zdjęcie, to właśnie przedstawia ono na drugim planie, gdzie obiekty są mniejsze, 

niewyraźne, niejasne, roztapiają się. Malarska zasada zachowania perspektywy, która w tym 

zdjęciu dodatkowo akcentuje zachwianie równowagi, dodaje dramatyzmu narracji. Budynki 

jakby za mgłą. Ludzie w grubych płaszczach. Są odwróceni – odchodzą. Ciepłoubrany 

mężczyzna niosący zimną wodę w zimnym wiadrze, ale w tym przypadku takie wyobrażenie 

nie potęguje chłodu zimy, który przenika świat ze zdjęcia.  Wszystko to objęte cieniem. 

Miasto, które kiedyś było żywe, teraz jest martwe. Ciepłe domy straciły swój status. Ludzie 

szukają siebie. Wojna zabiła wszystko. Taka całość z ostatniego planu, która stanowi kontrast 

dla planu pierwszego, daje obraz przeszłości. To widoczny fragment historii. 

 



Na pierwszym planie z cienia wyłania się dwoje dzieci: dziewczynka prowadzi swojego brata. 

Są uśmiechnięci. To właśnie dzieci przynoszą światło i one są światłem. Ich obecność jest 

zawsze świadectwem tego, że coś następuje, że coś się zmienia. Tu, na zdjęciu, dziecko jest 

nie tylko symbolem niewinności, ale przede wszystkim symbolem możliwości podniesienia 

się z upadku i przywrócenia świata, który uległ spodleniu wojny – świata sprzed tragedii, 

która go dotknęła. Nastaje nowy dzień – świeci słońce – a wraz z nim budzą się nadzieje na 

odbudowę zniszczonego świata i na powrót do normalności. Wymiar odchodzenia starego 

porządku, newralgicznych doświadczeń przeszłości, która za sprawą zrujnowanych 

budynków są nieustannie obecne. Wymiar wkraczania nowej ery, budzenia się nowego 

świata. Dziecko jest nadzieją dla ciszy, która zawsze musi nastać. To istotna refleksja i na tym 

polega uniwersalny przekaz zdjęcia. Gdy świat jest zniszczony, to nadzieja umiera i nadzieja 

się rodzi. Trauma przeszłości może być zastąpiona, może stać się historią, a ta – mitologią. 

Dziecko przynosi możliwość tego, by zła historia stała się zapomnieniem, a jednocześnie, by 

przyszłość dawała szansę na narodziny dobroci. 
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